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Je suis le beau pasteur. Je connais les miens et les miens me 
connaissent, comme le Père me connaît et comme moi je connais le 
Père. Encore une fois, saisissons bien la suite des idées, entrons bien 
dans la logique élémentaire du berger qui parle. Il est pasteur, non par 
usurpation, mais de naissance. Il se promène dans les sous-bois les 
plus secrets des siens, comme les siens s'aventurent dans ses sentiers 
les plus subtils. Le pastorat de Jésus, c'est la connaissance intime qu'il 
a de nous, suscitant la connaissance intime que nous avons de lui. C'est 
un pastorat non extérieur ni autoritaire, mais immanent et intuitif. Les 
brebis de Jésus sont ses brebis privées (Jn 10, 12), ses connaissances 
et ses « amies » (Jn 15, 14). Comme la petite brebis apprivoisée de la 
délicieuse histoire que Natân raconte à David, elles mangent son pain, 
boivent dans sa coupe et dorment dans son sein (2 S 12, 3); elles sont 
gratifiées non pas d'un numéro, mais d'un nom. Pareil apprivoisement, 
pareil artisanat sont à mille lieues de l'élevage industriel, de 
l'extermination industrielle, de l'anonymat informatique ! Il n'y a que 
l'homme pour imposer à l'homme un numéro, qu'il soit de sécurité 
sociale ou d'immatriculation concentrationnaire. L'homme abêtit 
l'homme : Dieu-Homme humanise les bêtes, même les loups. 

Grâce à Dieu-Homme, si précaire que soit notre vie, si 
insignifiante, si anonyme qu'elle nous paraisse, par éclairs, au regard 
des milliards de vies, des milliards de mondes et de la grande 
immatriculation administrative d'une société internaute où personne 
n'est plus une connaissance ni un ami pour personne, nous allons enfin 
pouvoir nous défaire de notre angoisse et nous mettre à l'aise : nous 
avons un endroit où poser notre vie. Mieux, nous savons où elle repose 
déjà : elle repose en Jésus, comme Jésus repose dans le Père. En nous 
comprenant en lui-même, Jésus nous acclimate en Trinité : il est celui 
qui entrepose l'homme entre les Trois. La faculté, l'agilité, la liberté qu'il 
a de poser sa vie, tranquillement, comme on se lève de table, comme 
on saute du lit, est elle-même à notre disposition. Je me lèverai, dit 
Jésus, et je partirai vers mon Père (Lc 15, 18). Et laissant tout, ils le 
suivirent (Lc 5, 11), est-il dit des disciples. Désormais, notre vie va 
pouvoir se détendre, se déprendre d'elle-même, jusqu'à envisager dans 
la paix son propre enlèvement et cette heure inconnue qui la remisera 
là où elle est présupposée depuis toujours. Au lever du Jour, nous allons 



pouvoir, nous aussi, plier tranquillement le linge de notre propre vie, en 
attendant qu'il le blanchisse, lui, notre Vêtement de grand rechange, 
dans la splendeur de sa lumière.  

Extrait de « Sermons aux. 


